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Untitled (Roots), 2005
foto b/n su carta baryt,
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Anri Sala was born in 1974, in Tirana, Albania. He 
belongs to the last generation of artists who grew up 
under the communist regime in Albania and the first 
generation to enter into contact with the international 
art community. After studying painting at the National 
Academy of Arts, in Tirana he moved to France where 
he studied videoart and film directing. At the end of 
the nineties he started making films, videos, pictures 
and sound installations; since the beginning he has 
been using a documentary shooting technique, but 
subjects are on stage and performed, and meticulous 
attention is paid to images.
In Sala’s videos and pictures specific situations are 
transformed into poetic moments invested with met-
aphoric value. A refined look complements a sensitiv-

Anri Sala nasce nel 1974 a Tirana, Albania. Appar-
tiene all’ultima generazione di artisti cresciuti sotto il 
regime comunista e alla prima che entra in contatto 
con la comunità artistica internazionale. Dopo esser-
si formato in pittura presso l’Accademia Nazionale di 
Belle Arti di Tirana, prosegue in Francia studiando vi-
deoarte e regia. Alla fine degli anni Novanta comincia 
a realizzare film, video, fotografie e installazioni so-
nore; sin dall’inizio la tecnica di ripresa utilizzata è di 
tipo documentario, ma i soggetti sono messi in scena 
e performati, e le immagini meticolosamente curate. 
Nei video e nelle fotografie di Sala situazioni specifi-
che si trasformano in momenti poetici di valore me-
taforico. Uno sguardo affinato si coniuga con una 
sensibilità per ciò che è misconosciuto. Vi circolano 

Anri Sala
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ity for what is disregarded. Works are imbued with a 
meditative atmosphere and a sense of distance and 
of bewilderment, of vulnerability, of dismay; we have 
the feeling of moving in an erratic, semiconscious 
condition, in a status of psychological interiority and 
emotional depth. In his photographs the artist com-
plies with the same poetics condensing the meaning 
in one shot or in small series.
His first works are clung to his country of origin and its 
social and political transformations; they incorporate 
traces of history, of memory and combine personal 
hints and references to the history of the country. 
From 2000 Sala has almost completely replaced ver-
bal language with sound and music and has concen-
trated on the relationship among music, image and 
sound. Narrative has lost its importance in favour of 
a subjective interpretation of reality and absence has 
become more and more as meaningful as presence.

un’atmosfera meditativa e un senso di distanza e di 
sfasamento, di vulnerabilità, di smarrimento; abbia-
mo l’impressione di muoverci in uno stato erratico, 
semicosciente, di interiorità psicologica e di profon-
dità emotiva. Nelle fotografie l’artista risponde alla 
medesima poetica sintetizzando il significato in uno 
scatto o in piccole serie.
Le sue prime opere sono ancorate alla realtà di pro-
venienza e alle sue trasformazioni sociali e politiche; 
incorporano tracce di storia, di memoria, combinano 
allusioni personali e riferimenti alla storia del paese.
Dal 2000 Sala sostituisce quasi completamente il 
suono e la musica al linguaggio verbale e si concen-
tra sulla relazione tra musica, immagine e spazio. La 
narrazione perde importanza a favore di un’interpre-
tazione soggettiva della realtà e sempre più l’assenza 
si rivela pregnante quanto la presenza.
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Untitled (Roots)

Un cono di luce fa balenare nell’oscurità le radici 
di un albero affioranti dal terreno, lungo la strada. 
Untitled (Roots) è l’unica immagine scattata da Sala 
durante un lungo viaggio in Thailandia e in Cambo-
gia, all’indomani dello Tsunami. In un luogo dove 
ogni cosa è appena stata alterata, la radice sorge 
sul passaggio, in mezzo alla strada, ma parla di un 
profondo ancoramento al luogo. 
L’atmosfera dell’immagine è onirica. Il tipo d’illumi-
nazione esprime un’inclinazione alla drammaticità 
e induce una serie di associazioni: la radice come 
base e come legame con un’origine, il sottosuolo 
come dimensione misteriosa dove la vita nasce, ma 
anche come territorio dell’inesplorato; la profondità, 
la stratificazione, l’ambiguo, il rimosso, l’enigma de-

A cone of light flashes in the darkness the roots of a 
tree emerging from the ground, along the road. Un-
titled (Roots) is the only shot made by Sala during a 
long trip in Thailand and Cambodia, the day follow-
ing the Tsunami. In a place where everything has just 
been altered, the root rises over the passage in the 
middle of the road, but it tells of a deep anchoring to 
the place.
The image has a dreamlike atmosphere. The kind of 
lighting expresses an inclination to drama and gener-
ates a series of associations: the root as base and 
tie with an origin, the subsoil as mystery dimension 
where life begins, but also as unexplored territory; 
the depth, stratification, ambiguity, repressed memo-
ry, enigma of other worlds that are inside and around 



8 9

gli altri mondi che sono dentro e intorno a noi, ma 
che possiamo cogliere solo in minima parte. 
Serbando la misteriosa indeterminatezza di una vi-
sione, Untitled (Roots) dice che la realtà non può es-
sere semplicemente ricondotta a ciò che vediamo.

us, but that we can sense only to a minimum extent.
Keeping the mysterious vagueness of a vision, Un-
titled (Roots) tells that reality cannot be simply the 
reflection of what we see

Untitled (Roots), 2005
foto b/n su carta baryt,
76 x 107 cm
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Intervista
In Intervista Sala fa ricorso a immagini d’archivio ed 
evoca il passato della madre, Valdet, attiva nel Movi-
mento Giovanile Comunista albanese durante la dit-
tatura di Enver Hoxha. 
L’opera nasce con il ritrovamento, da parte di Sala, di 
due frammenti di pellicola 16 millimetri che rivelano 
il passato della madre. Le bobine mancano però del 
sonoro; questo incita la curiosità dell’artista, che fa 
ricorso alle abilità dei sordomuti per decifrare il movi-
mento labiale della madre. Quasi estranea al proprio 
trascorso, che stenta a ricordare, Valdet rivisita così 
i propri ideali di un tempo. Nel video la conversazio-
ne di Sala con la madre s’intreccia con le immagini 
del film ritrovato, con altre immagini d’archivio e con 
un ritratto di Valdet eseguito da lui stesso. L’impasse 
dovuta alla mancanza di parole e alla difficoltà di rico-
noscersi nella figura di un tempo, genera il senso del 
lavoro, legato al paese e alla sua storia, alla perdita, 
all’aleatorietà delle parole, ma anche al dubbio come 
rivelatore di sempre nuovi significati.

Intervista
In Intervista Sala resorted to archive footage and 
evoked the past of his mother, Valdet, who was ac-
tive in the Albanian Communist Youth Alliance during 
Enver Hoxha’s dictatorship.
The work was born when Sala discovered two frag-
ments of 16 mm film that revealed his mother’s past. 
But the newsreels sound had been lost; this urged 
the artist’s curiosity, who resorted to the help of lip 
readers from a school for deaf and dumb to decrypt 
his mother’s words. So Valdet, who could hardly re-
member her almost remote past, revisits her ideals 
of yore. In the video the conversation between Sala 
and his mother mingles with images of the found film, 
with other archive footage and with a Valdet’s por-
trait made by Sala himself. The impasse due to the 
absence of words and to the difficulty in recognising 
oneself in the figure of yore, generates the sense of 
work, tied to the country and its history, to loss, to 
the volatility of words, but also to the doubt which 
discloses ever new meanings.

Intervista, 1998
videoproiezione, 
26 minuti  
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Nocturnes
Riprendendo nel titolo i Notturni di Chopin, Sala pro-
pone una deambulazione urbana ritmata da racconti 
narrati da una voce fuori campo. In Nocturnes s’in-
trecciano due storie parallele: Denis, giovane ex Ca-
sco Blu nella ex Yugoslavia, e Jacques, ossessivo 
collezionista di pesci d’acquario parlano delle proprie 
esperienze di vita. Il primo, ossessionato dai brutali 
eventi vissuti, narra la propria esperienza. Il secondo 
racconta la necessità di proteggere da intrusi il proprio 
acquario e il terrore di un incidente.
Le immagini che accompagnano la storia sono pla-
cide; ma l’insieme trasmette un senso di solitudine, 
di marginalità e di straniamento, d’inquietudine per-
sistente. Entrambe le situazioni risultano ansiogene 
e rimandano a una riflessione sul senso e sul valore 
della vita e della morte. Pur facendo riferimento a una 
dimensione interiore, Nocturnes è una metafora della 
situazione balcanica, marcata da conflittualità irrisolte.

Nocturnes, 1999
videoproiezione, 
11 minuti e 27 secondi

Nocturnes
Recalling in the title Chopin’s Nocturnes, Sala pro-
poses an urban exploration, whose rhythm is meas-
ured by stories narrated by a voice-over. Nocturnes is 
the mingling of two parallel histories: Denis, a young 
soldier who used to serve as United Nations peace-
keeper in the former Yugoslavia, and Jacques, who 
obsessively collects aquarium fishes, talk about their 
own life experiences. 
The first one, obsessed by the cruel events which had 
occurred around him, describes his experience. The 
second one talks about the need to protect his aquari-
um from intruders and the fear of an accident.
Images accompanying the story are placid; but the 
whole conveys a sense of loneliness, marginality and 
a distancing effect, an enduring uneasiness. Both situ-
ations are anxiety-inducing and lead to a reflection on 
the sense and value of life and death. Though referring 
to an inner dimension, Nocturnes is a metaphor of the 
Balkan situation, marked by unresolved conflicts.
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Uomoduomo, Byrek
Dal 2000 in poi Sala rinuncia quasi completamente a 
utilizzare le parole.
Nel video Uomoduomo riprende il sonno agitato di un 
uomo fragile e anziano, forse senza fissa dimora. Ri-
conosciamo, alle sue spalle, gli archi del Duomo di 
Milano. L’uomo risulta indifeso di fronte all’intrusione 
della telecamera che lo riprende, mentre i passanti pa-
iono indifferenti alla sua presenza.
In Byrek l’attività di preparare il tipico piatto balca-
nico viene ripetuta numerose volte; con stile diretto 
e documentario la telecamera riprende le mani che, 
con cura e sapienza, stendono la pasta, dispongo-
no il ripieno, arrotolano e ripongono nella teglia. Ogni 
tanto si sposta e inquadra la finestra, dalla quale si 
scorge un viavai di aerei. Con Byrek Sala rievoca la 
nonna, mentre gli aerei possono evocare il conflitto, 
ancora così prossimo nel tempo e fortemente sentito, 
ma anche il tema del viaggio, il desiderio di partire, la 
questione migratoria. Nello spostamento dello sguar-
do dall’interno all’esterno si evidenzia la complessità 
della relazione tra dimensione personale e dimensio-
ne pubblica.

Uomoduomo, Byrek
From 2000 onwards Sala has almost completely given 
up the use of words.
In the video Uomoduomo Sala filmed the restless 
sleep of a fragile and old man, maybe a homeless. 
Behind him we can recognize the arches of the Milan 
Cathedral. The man appears defenceless in front of 
the camera that is filming him, while passers-by seem 
to be indifferent to his presence.
In Byrek the activity of preparing the typical Balkan 
dish is repeated many times; with a direct and docu-
mentary style the camera focuses on the hands, which 
carefully and skilfully spread the puff pastry, place the 
filling, roll it in spirals and arrange it in the baking tray. 
Every now and then the camera moves and frames the 
window from which airplanes coming and going can 
be seen. With Byrek Sala commemorates his grand-
mother, while airplanes may evoke the conflict, still so 
close in time and deeply felt, but also the theme of 
journey, the desire to leave, the migratory issue. When 
moving the look from the interior to the exterior, the 
complexity of the relationship between personal di-
mension and public dimension is highlighted.

Uomoduomo, 2000
videoproiezione, 
1 minuto e 34 secondi 

Byrek, 2000
videoproiezioni 
su carta stampata 
e proiezione diapositive, 
21 minuti e 43 secondi
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Missing Landscape
Missing Landscape un gruppo di bambini gioca a cal-
cio. Sullo sfondo montagne aspre e il belare delle ca-
pre. Il campo è immaginariamente delimitato, la porta 
in cui segnare goal fa anche da soglia tra la dimensio-
ne del gioco e quella della vita quotidiana. I bambini 
entrano ed escono da questa soglia metaforica. 

Missing Landscape
In Missing Landscape a group of children is playing 
football. Rugged mountains and the bleat of goats 
on the background. The field is limited in an imagi-
nary way, the goal post also represents the doorway 
between the game dimension and the daily life di-
mension. Children enter and exit this metaphorical 
doorway.

Missing Landscape, 2001
videoproiezione, 14 minuti e 55 secondi
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Ghost Games
In Ghost Games we witness the overnight game of 
two persons on the beach; they are chasing a small, 
pale, almost transparent crab. The scene takes place 
in a field of action made of lights and shadows. The 
game is manipulatory and sometimes aggressive. 
The scale difference between the small crab and 
the two “hunters” makes the fragility more and more 
evident. It is a poetic comment on the infighting that 
pervades our society.

Ghost Games
In Ghost Games assistiamo al gioco notturno di due 
persone in riva al mare; si tratta della caccia a un 
piccolo granchio, pallido, quasi trasparente. La sce-
na si svolge su un campo di azione fatto di luci e di 
ombre. Il gioco è manipolatorio e a tratti aggressivo. 
Nella differenza di scala tra il piccolo granchio e i due 
“cacciatori” la fragilità risulta sempre più evidente. Un 
poetico commento sulla conflittualità che permea la 
nostra società.

Ghost Games, 2002
videoproiezione, 9 minuti e 11 secondi
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Naturalmystic (Tomahawk #2)
In Naturalmystic (Tomahawk #2) vediamo il viso e i 
gesti di un giovane uomo che, in uno studio di re-
gistrazione, imita il suono dei missili Tomahawk dal 
momento del loro apparire fino a quando esplodono 
a terra. L’uomo si rifà al ricordo acustico dei bom-
bardamenti di Belgrado da parte della NATO, durante 
la Guerra della ex Yugoslavia. La guerra viene così 
evocata senza far ricorso alle parole. 

Naturalmystic (Tomahawk #2),  2002
video, 2 minuti e 8 secondi

Naturalmystic (Tomahawk #2)
In Naturalmystic (Tomahawk #2) we see the face and 
gestures of a young man sitting in a recording stu-
dio, who reproduces the sound of Tomahawk missiles 
from the moment they appear until they explode on 
the ground. The man relies on the acoustic memory of 
the NATO bombing campaign over Belgrade, during 
the war in the former Yugoslavia. So the war is evoked 
without having recourse to words.
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Dammi i colori
Nel 2000 l’artista Edi Rama è eletto sindaco di Tirana.
Per lui la città è corpo sociale e luogo di condivisione. 
Per sottrarla al degrado, oltre a far costruire strade, 
scuole e parchi, linee telefoniche ed elettriche, Rama 
fa ridipingere le pareti degli edifici post-socialisti con 
colori accesi e forme irregolari. A questa trasforma-
zione, segno del percorso di democratizzazione e 
di fuoriuscita dal passato politico dell’Albania, Sala 
dedica il video Dammi i colori. Nelle sequenze girate 
in notturna le facciate sgargianti baluginano alla luce 
dei fari delle automobili. “(…) Mi sono reso conto - 
dice Sala - che ad essere importante era (…) il desi-
derio di cambiare, non più il colore in se stesso ». Nel 
video la voce di Rama emerge dal silenzio, intercala-
ta da un accenno della romanza Recondita armonia 
(il cui primo verso è appunto “Dammi i colori…”) del-
la Tosca di Puccini. 
Ndr: il 25 giugno 2013 Edi Rama è stato proclamato 
Primo Ministro d’Albania.

Dammi i colori, 2003
videoproiezione, 
15 minuti e 25 secondi

Dammi i colori
In 2000 the artist Edi Rama was elected as mayor 
of Tirana. He considered the town as social unit and 
group sharing place.
In order to save it from degeneration, besides palnning 
the construction of roads, schools and parks, the in-
stallation of new telephone and electric lines, Rama 
ordered the repainting in bright colours and irregular 
patterns of the walls of post-socialist buildings. Sala 
dedicates the video Dammi i colori to such transfor-
mation, which is the sign of the process of democrati-
zation and of abandonment of Albania’s political past. 
In the night shooting bright-coloured facades flicker 
in cars headlights. “(…)  I realised – Sala said – that 
what was important was (…) the desire to change, no 
longer the colour in itself”. In the video Rama’s voices 
emerges from the silence, interposed with a hint of 
the romanza Recondita armonia (whose first verse is 
indeed “Dammi i colori …) from Puccini’s Tosca. 
Editor’s note: on 25th June 2013 Edi Rama was 
named Prime Minister of Albania.
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Time after Time 
È notte; un cono di luce illumina una figura enigma-
tica, che risulta essere un cavallo emaciato bloccato 
da una rete sul ciglio di una strada di Tirana. L’anima-
le ci appare tutte le volte che un’automobile, passan-
do, lo illumina con i fari. E ogni volta il terrore spinge 
l’animale ad alzare una zampa facendogli assumere 
una posizione disarmonica. Poi il cono di luce si spo-
sta, la silhouette del cavallo si affievolisce e scompa-
re inghiottita dal buio nella notte; e non vediamo più 
nulla fino al passaggio dell’auto successiva.

Time after Time 
It’s night; a cone of light illuminates an enigmatic 
figure, which turns out to be an emaciated horse 
trapped by a net next to a wayside in Tirana. The ani-
mal appears whenever the lights of a passing car hit 
it. And every time the animal, driven by terror, lifts its 
leg taking a disharmonious position. Then the cone 
of light moves. The horse silhouette fades away and 
disappears, swallowed by the darkness of the night; 
we don’t see anything until another car passes by.

Time after Time , 2003
videoproiezione, 
5 minuti e 26 secondi  
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Answer Me 
Il teatro dell’azione di Answer Me è un edificio con-
cepito sulla base di un sistema di Buckminster Ful-
ler: una cupola geodesica caratterizzata dall’acu-
stica eccezionale e dal riverbero, situata a Berlino 
Ovest e utilizzata come centro di spionaggio duran-
te la Guerra Fredda. 
Qui una giovane donna parla sommessamente e 
chiede una risposta. Un uomo reagisce suonando 
una batteria. Il suono si sovrappone alla sua stessa 
eco e alla voce della donna. L’uno sembra dunque 
esprimersi attraverso il gesto e il corpo, l’altra attra-
verso la voce e la parola. Registro verbale e prever-
bale si confrontano, mentre l’edificio costituisce la 
vera e propria cassa di risonanza di una comunica-
zione impossibile.

Answer Me 
Answer Me was filmed in a Buckminster Fuller-cre-
ated building: a geodesic dome characterised by 
exceptional acoustics and reverberation, located in 
West Berlin and used as intelligence station during 
the Cold War.
There is a young woman talking in a subdued tone and 
asking for an answer. A man reacts playing the drum. 
The sound covers its own echo and the woman’s 
voice. Thus, one seems to express himself through 
gesture and body, the other one through voice and 
words. Verbal and preverbal register confront each 
other, while the building is the real sounding board of 
an impossible communication.

Answer Me, 
2008
videoproiezione, 
4 minuti
e 51 secondi
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Làk-kat
Girato in Senegal, Làk-kat esplora il lascito del colo-
nialismo nel linguaggio. Oggi in Senegal per designare 
i colori si utilizza soprattutto il francese. Ma il Wolof 
prevede molti modi diversi per dire il bianco, il nero, 
e per riferirsi al colore della pelle. Nella penombra del 
crepuscolo avendo un neon come unica fonte di luce, 
un adulto insegna con difficoltà a dei bambini voca-
boli di una lingua che è stata la loro, ma che ora non 
conoscono più.

Làk-kat
Shot in Senegal, Làk-kat explores the inheritance of 
colonialism. Nowadays in Senegal colours are main-
ly indicated using their French name. But Wolof has 
many different words for white, black and to refer to 
skin colour. In the dim light of sunset, with a neon lamp 
as only source of light, an adult is teaching with dif-
ficulty to children terms of a language that used to be 
their own but which they no longer know.

Làk-kat, 
2004
videoproiezione,
9 minuti 
e 38 secondi



32 33

Long Sorrow
Protagonista di Long Sorrow è il sassofonista free 
jazz Jemeel Moondoc che nel film appare dapprima 
in primo piano, avendo per sfondo un paesaggio 
urbano. Quando la camera si allontana ci rendiamo 
conto del fatto che il musicista sta suonando sospeso 
fuori dalla finestra all’ultimo piano di un palazzo della 
periferia di Berlino. Porta fiori tra i capelli. L’edificio è 
stato ribattezzato dagli abitanti della zona “il lungo la-
mento”. Il suono del sassofono esprime una tensione 
sottile, ma il musicista è concentrato e assorto, come 
estraneo all’assurda precarietà della sua stessa posi-
zione; quasi che la musica sia in grado di sopperire al 
vuoto in cui potrebbe precipitare. 
Long Sorrow si chiude sull’immagine di un aeroplano 
che si avvicina all’edificio. 

Long Sorrow
The protagonist of Long Sorrow is the free jazz saxo-
phonist Jemeel Moondoc, who initially appears in the 
film in close-up, having as background an urban land-
scape. When the camera moves away we realise that 
the musician is playing suspended outside a window 
on the last floor of a building in the suburbs of Ber-
lin. He has flowers in his hair. The building was nick-
named by the inhabitants of the area “the long sor-
row”. The sound of the saxophone conveys a subtle 
tension, but the musician is concentrated and rapt, as 
if extraneous to the absurd instability of his own posi-
tion; almost as if music could make up for the void he 
may fall into. 
Long Sorrow closes with the image of an airplane ap-
proaching the building.

Long Sorrow, 2005 
video trasferito da film in Super 16 mm,
12 minuti e 57 secondi,
Prodotto dalla Fondazione Nicola Trussardi, Milano
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Untitled (Lipari)
La serie è il risultato di un viaggi di Sala in Italia. 
Raffigura le cave di pietra pomice di Lipari viste dal 
mare. I crateri neri di pomice che segnano l’isola 
sono frutto di una passata attività vulcanica.
Per oltre due secoli estrazione e commercio di questa 
pietra hanno caratterizzato la storia sociale di Lipari. 
La chiusura di queste attività ha segnato una svolta. 
Il vitale processo di trasformazione dell’ambiente si 
è bloccato. Il tempo pare essersi fermato. Restano a 
testimoniare le passate attività di scavo i bocchettoni 
di areazione delle cave; li vediamo nelle foto.
Lo scatto fotografico, che costituisce già di per sé 
un momento di cristallizzazione del soggetto ripreso, 
rende tangibile l’attuale fase di paralisi del paesaggio, 
deprivato ormai di ogni attività, sia vulcanica sia uma-
na; neanche il flusso della sequenza degli scatti può 
restituire vitalità a un luogo ridotto a puro oggetto di 
contemplazione. 

Untitled (Lipari)
This series is the result of one of Sala’s trips to Italy.
It depicts the pumice stone quarries of Lipari seen 
from the seaside. The black pumice craters that mark 
the island are the outcome of a past volcanic activity.
For more than two centuries the extraction and com-
merce of this stone have characterised Lipari’s social 
history. The closure of these activities represented a 
turning point for the island. The vital process of en-
vironmental transformation has been blocked. Time 
seems to have stood still. Witness of the past exca-
vating activities is given by the ventilation inlets of the 
quarries; we see them in the pictures. The snapshot, 
which is already per se the crystallization of the shot 
subject, makes tangible the current paralysis of the 
landscape, which is by now deprived of any activity, 
whether volcanic or human; not even the flow of the 
sequence of snapshots may reinstate vitality within a 
place reduced to a mere object of contemplation.

Untitled (Lipari),  2007
serie di 4 fotografie, b/n su carta baryt, 50 x 60 cm
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Untitled (Niemeyer) 1 e 2
Le due foto sono state scattate da Anri Sala in Bra-
sile, all’interno di un edificio leggendario, costruito 
da Oscar Niemeyer sul Lago di Pampulha. Sempre 
attratto dall’architettura modernista per la sua quali-
tà formale, per il significato, per le implicazioni e per 
le associazioni che fa emergere, l’artista rappresenta 
qui due punti di vista interni, con il riflesso dell’ester-
no sulle finestre; e nella sovrapposizione tra interno 
ed esterno, tra costruito e naturale esprime la perme-
abilità esistente tra situazioni specifiche e il contesto 
in cui queste si sviluppano. 

Untitled (Niemeyer) 1 e 2
The two pictures were taken by Anri Sala in Brazil in-
side a legendary building erected by Oscar Niemeyer 
on the Pampulha Lake. The artist, who has always 
been attracted by modernist architecture due to its 
formal quality, the meaning, implication and associa-
tions that it emphasizes, has represented here two 
interior points of views, with the reflection of the ex-
terior in the windows; and with the superimposition 
between interior and exterior, between planned and 
natural he expresses the permeability existing be-
tween specific situations and the context in which 
they evolve.

Untitled (Niemeyer) 1 e 2,  2007
foto a colori montata su dibond, 67,5 x 100 cm
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It will happen exactly like that, Window 
Drawing, The hand of God
È notte. In un bosco un tagliaerba traccia linee bian-
che di gesso per preparare un campo di calcio. Fuori 
campo la voce di Bruno Pizzul fa la telecronaca della 
partita Argentina-Inghilterra, Coppa del Mondo 1986, 
quando Maradona segnò, con la mano, La mano di 
Dio, appunto. L’azione non è però raccontata con la 
velocità di una telecronaca in diretta, ma con la calma 
di una fiaba assaporata, e con i verbi al futuro; come 
se si trattasse di un’azione magica, che può di nuovo 
avvenire. Un’epifania, spiega Sala. All’epoca in cui lui 
era bambino, in Albania era vietato guardare alla tv i 
programmi italiani, considerati troppo “politici”. Uni-
ca eccezione: lo sport. E quel goal si impresse nella 
memoria collettiva come un mito. L’opera fa pendant 
con un secondo video che rappresenta la proiezione 
verso l’interno di una finestra durante una nevicata, e 
che termina con una brusca interruzione di una parti-
ta di calcio a causa di una tempesta. Inoltre su un ta-
volo si trovavano alcune piccole sculture di Shiva, la 
divinità indiana dotata di sei braccia e mani: il paradi-
so del “Pibe de oro”, una metafora del suo miracolo.

It will happen exactly like that, Window 
Drawing, The hand of God
It’s night. A man with a mower is tracing white chalk 
lines to prepare a football field.
Bruno Pizzul’s voice-over is reporting live the Argenti-
na-England match, World Cup 1986, when Maradona 
scored a goal using his hand, indeed, The Hand of 
God. Yet the action is not narrated with the speed of a 
live report, but rather with the calmness of a savoured 
fairy tale, and with verbs in the future tense; as if it 
were a magical action that could happen again. An 
epiphany, Sala explains. When he was a child, in Aba-
nia it was forbidden to watch Italian TV programmes, 
which were considered too “political”. Sport was 
the only exception. And that goal has remained im-
pressed in the collective memory as a legend.
The work is in pendant with a second video represent-
ing the projection towards the interior of a window 
during a snowfall and ending with an abrupt interrup-
tion of a football match due to a storm. In addition 
there are some small statuettes of Shiva, the Indian 
god with six arms and hands, on a table: the heaven 
of the “Pibe de oro”, a metaphor of  his miracle.

Window Drawing, 2006 
videoproiezione, 54 secondi
The hand of God, 2008
installazione, vetro sabbiato, 
supporto in ferro verniciato, 
15 statue, 4 faretti, filtri, 
tavolo 60 x 210 x 130 cm

It will happen 
exactly like 
that, 2008
videoproiezione,
7 minuti 
e 8 secondi
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Untitled, Untitled (Golf), 
Untitled (Tagplant 1,2), Untitled (Kiosque), 
Untitled (Halves I)
Untitled rappresenta un’agave blu messicana. L’im-
magine è ondeggiante, come se la pianta fosse stata 
fotografata in condizioni di estrema calura. Le distor-
sioni sono in realtà l’effetto di una lastra di vetro anti-
ca collocata tra la pianta e l’apparecchio fotografico. 
Realizzato utilizzando tecniche premoderne, il vetro, 
con le sue imperfezioni, è evidentemente il risultato 
di un procedimento artigianale. Da qui l’effetto “non 
conforme” della fotografia. Così come non uniforme, 
ma sfaccettata e di volta in volta ambigua o visio-
naria, è la visione che emerge in altre fotografie di 
Sala quali Untitled (Golf), Untitled (Tagplant), Untitled  
(Kiosque), Untitled (Halves).

Untitled, Untitled (Golf), 
Untitled (Tagplant 1,2), Untitled (Kiosque), 
Untitled (Halves I)
Untitled represents a mexican blue agave. The image 
is shimmering as if the plant was photographed un-
der conditions of extreme heat. Actually, distortions 
are the result of a sheet of antique glass placed in 
between the plant and the camera. Made using pre-
modern techniques, the glass bears imperfection that 
are the hallmarks of handcraftsmanship. That gives 
the picture its “nonstandard” effect. Exactly like the 
non uniform, multi-faceted and from time to time 
ambiguous or visionary vision that emerges in other 
Salas’ pictures such as Untitled (Golf), Untitled (Tag-
plant), Untitled (Kiosque), Untitled (Halves).

Untitled, 2010
stampa cromogenica,
100 x 100 cm

Untitled (Halves I), 2012
stampa cromogenica su carta 
baryt, 120 x 100 cm 

Untitled (Kiosque), 2006
foto a colori su carta baryt,
87 x 127 cm
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1395 Days without Red
Girato a Sarajevo, il film segue l’incedere di una don-
na che attraversa quello che tra il 1992 e il 1996, 
negli anni dell’assedio, veniva chiamato il “viale dei 
cecchini”.
I suoi movimenti sospesi, a scatti, le esitazioni che la 
bloccano a ogni incrocio, il tempo di trovare il corag-
gio di attraversare, sembrano fare eco all’interpreta-
zione esitante dell’Orchestra filarmonica di Sarajevo 
che vediamo intenta a suonare la Sinfonia n. 6 di 
Tchaikovsky. Si tratta della stessa musica che, nel 
video, accompagna il percorso della donna. L’or-
chestra è nota per aver continuato a suonare duran-
te tutto il periodo dell’assedio.

1395 Days without Red
Shot in Sarajevo, the film follows a woman making her 
way along the route that between 1992 and 1996, the 
years of the siege, became known as “Sniper’s Alley”.
Her suspended, jerky, movements, the hesitations 
blocking her at every crossing, the time to find the 
courage to proceed, seem to echo the hesitant per-
formance of the Philharmonic Orchestra of Sarajevo 
that we see playing Tchaikovsky’s symphony no. 6. 
It is the same music that, in the video, accompanies 
the woman’s route. The orchestra is famous for hav-
ing continued to play throughout the siege.

1395 Days without Red,  2011
videoproiezione, 
43 minuti e 46 secondi
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Ravel Ravel Unravel
Ravel Ravel Unravel è l’opera con cui Sala ha rappre-
sentato la Francia in occasione della cinquantacin-
quesima edizione della Biennale di Venezia. Il titolo si 
riferisce al celebre compositore francese ma anche al 
verbo “to ravel” che significa “ingarbugliare”. Il lavo-
ro è incentrato sul concerto per mano sinistra in Re 
maggiore di Maurice Ravel. Il centro del padiglione, 
trasformato in camera anecoica, ospita due filmati 
simultaneamente in cui, in primissimo piano, appare 
la mano sinistra di due celebri pianisti francesi, Lou-
is Lortie e Jean-Efflam Bavouzet, intenti a suonare il 
concerto. La destra rimane immobile. 
Nelle sale contigue, altri due film presentano la dj 
francese Chloé nell’atto di mixare le due interpreta-
zioni del Concerto per sincronizzarle. Lo spazio intero 
risuona come una cattedrale sonora; ma altrettanto 
importante è il linguaggio muto del corpo: il concer-
to per mano sinistra fu composto da Ravel nel 1929 
per il pianista Paul Wittgenstein, che aveva perso una 
mano durante la Prima Guerra Mondiale. Il concerto 
stesso contiene decisi elementi drammatici e termina 
con un movimento violento.

Ravel Ravel Unravel
Ravel Ravel Unravel is the work selected by Sala to 
represent France on the occasion of the fiftieth an-
niversary of the Venice Biennale. The title is a word 
play on the verb “to ravel” and the famous French 
composer. The work is centred on the concerto for 
the left hand in D major by Maurice Ravel. Two films 
are simultaneously played in the central space of the 
pavilion transformed into an anechoic chamber, they 
focus closely on the left hand of two famous French 
pianists, Louis Lortie and Jean-Efflam Bavouzet, per-
forming the concerto. The right hand remains still. 
In the adjacent rooms, two other films present French 
dj Chloé mixing the two interpretations of the Concer-
to to synchronise them. The whole space resounds 
like a sonic cathedral; but the silent body language is 
equally important: the concerto for the left hand was 
composed by Ravel in 1929 for pianist Paul Wittgen-
stein, who lost an hand during the First World War. 
The concerto itself contains firm dramatic elements 
and ends with a vigorous action.

Ravel Ravel Unravel, 2013
videoproiezione su 2 schermi, 
20 minuti e 45 secondi
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BIOGRAPHY

Anri Sala was born in Tirana, Albania in 1974. He presently lives in 
Berlin. After studying painting at the National Academy of Arts, in 
Tirana he continued to study video and film directing in France. 
Internationally famous, he took part in the main international exhi-
bitions, among which the Biennials of Berlin (2001, 2006), Moscow 
(2007), Sao Paulo (2002, 2010), Sydney (2006) and Venice (1999, 
2001, 2003). He received the Golden Lion award as the best emer-
gent artist at the Venice Biennale in 2001, Documenta 13, his work 
has been shown in solo exhibitions at many museums, among which: 
Kunsthalle Wien, the Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Mu-
seum of Contemporary Art North Miami, Contemporary Arts Center 
Cincinnati, Serpentine Gallery in London, NMAO in Osaka, Musée 
d’art contemporain de Montréal, Louisiana Museum of Modern Art 
Copenhagen, Museum of Contemporary Art in Detroit, Centre Pom-
pidou in Paris. In 2013 he represented France on the fiftieth anniver-
sary of the Venice Biennale.
His work was acquired by various of the main museums of the world; 
including, among the others: the Art Institute of Chicago, the Pina-
kothek der Moderne (Munich), the MoMA (New York), the Centre 
Pompidou (Paris) and the MUSAC (León).

BIOGRAFIA

Anri Sala è nato nel 1974 a Tirana, Albania. Vive attualmente a Berlino. 
Dopo essersi formato in pittura presso l’Accademia Nazionale di 
Belle Arti di Tirana, prosegue in Francia gli studi di video e regia. 
Internazionalmente riconosciuto, ha partecipato alle maggiori ras-
segne internazionali, tra le quali le Biennali di Berlino (2001, 2006), 
Mosca (2007), San Paolo (2002, 2010), Sydney (2006) e Venezia 
(1999, 2001, 2003). Ha ricevuto il Leone d’Oro come miglior arti-
sta emergente alla Biennale di Venezia nel 2001, Documenta 13, 
gli sono state dedicate mostre personali presso numerosi musei, 
tra i quali: Kunsthalle Wien, the Musée d’art moderne de la Ville 
de Paris, Museum of Contemporary Art North Miami, Contemporary 
Arts Center Cincinnati, Serpentine Gallery a Londra, NMAO a Osa-
ka, Musée d’art contemporain de Montréal, Louisiana Museum of 
Modern Art Copenhagen, Museum of Contemporary Art a Detroit, 
Centre Pompidou a Parigi. Nel 2013 ha rappresentato la Francia 
nella 55ma edizione della Biennale di Venezia.
Il suo lavoro è stato acquisito da diversi tra i maggiori musei del 
mondo; tra gli altri: Art Institute of Chicago, the Pinakothek der Mo-
derne (Monaco), the MoMA (New York), the Centre Pompidou (Pa-
rigi) e MUSAC (Léon).



nctm e l’arte Comitato Arte
a cura di Gabi Scardi Guido Fauda
 Vittorio Noseda
 Alberto Toffoletto
Testi 
a cura di Gabi Scardi
Immagini
pagina 12-13
Courtesy Ideal audiance international, Paris 
pagina 12-13 / 15 / 16 / 17 / 18-19 / 20-21 / 22-23 / 25 / 28-29 / 
30-31 / 38 / 39 / 45
Courtesy Galerie Chantal Crousel, Paris; 
pagina 12-13 / 32
Courtesy Johnen/Schöttle, Berlin, Cologne, Munich
pagina 15 / 16 / 17 / 18-19 / 20-21 / 22-23 / 25 / 28-29 / 39
Courtesy Johnen Galerie, Berlin;
pagina 15 / 16 / 17 / 18-19 / 20-21 / 22-23 / 25 / 28-29 / 39
Courtesy Galerie Rüdiger Schöttle, Munich
pagina 16 / 18-19 / 20-21 / 22-23 / 25 / 28-29 / 30-31 / 33 / 38 / 
39 / 43 / 45
Courtesy Hauser & Wirth, Zürich, London
pagina 25 / 28-29 / 30-31 / 33 / 38 / 39 / 43 / 45
Courtesy Marian Goodman Gallery, New York
pagina 26-27 
Courtesy Bick Productions 
pagina 34-35 / 36 / 37 / 38 / 39 / 41
Courtesy Galleria Alfonso Artiaco, Napoli
pagina 40
Collezione Giuseppina e Claudio Girardi, Milano,  
Courtesy Galleria Alfonso Artiaco, Napoli
pagina 41
Collezione Mariano Pichler, Milano, 
Courtesy Galleria Alfonso Artiaco, Napoli

Progetto grafico
jekyll & hyde - jeh.it

© 2013 NCTM Studio Legale Associato
Tutti i diritti riservati. st

am
pa

to
 s

u 
ca

rt
a 

ric
ic

la
ta

 a
l 1

00
%

 e
 p

ro
do

tt
a 

co
n 

en
er

gi
a 

ve
rd

e 
de

riv
at

a 
da

 fo
nt

i r
in

no
va

bi
li

Milano
via Agnello, 12
20121 Milano
t +39 02 72551 1
f +39 02 72551 501
Roma
via delle Quattro Fontane, 161
00184 Roma
t +39 06 6784977
f +39 06 6790966
Verona
Stradone Porta Palio, 76
37122 Verona
t +39 045 8097000
f +39 045 8097010
London
St Michael’s House
1 George Yard, Lombard St.
EC3V 9DF London
t +44 (0) 20 73759900
f +44 (0) 20 79296468
Brussels
Avenue de la Joyeuse Entrée, 1
1040 Brussels
t +32 (0) 2 285 4685
f +32 (0) 2 285 4690
Shanghai
28th Floor, Hong Kong Plaza
283, Huaihai Zhong Road
200021 Shanghai
t +86 137 6108 5647
f +86 21 5116 2905

www.nctm.it

nctm e l’arte:

Carlos Garaicoa
Nuevas arquitecturas

Salvatore Arancio 
e Claudia Losi 
Idol rock

Kiki Smith
Pyre Woman Kneeling

Zineb Sedira
The Lovers

Adrian Paci
The Column

Emma Ciceri
Madre Di Monumenti

Anri Sala
Untitled (Roots)

arte.nctm.it



nctm e l’arte è un progetto di supporto all’arte con-
temporanea. Attivato nel 2011, il progetto nasce dal-
la fiducia che NCTM ripone nell’arte come punto di 
vista privilegiato sul presente. Fulcro del programma 
è una collezione di opere, parte delle quali apposita-
mente realizzate. 
Consapevole di collocarsi in un tempo storicamen-
te determinato, il progetto coltiva sensibilità critica e 
rapporto con il mondo attuale e si concentra su opere 
dense di sollecitazioni rispetto alla qualità del nostro 
abitare sul pianeta. Vivibilità, sostenibilità ambientale 
e sociale, la relazione tra individuo e contesto urbano 
sono tra le questioni affrontate. Questi temi, paradig-
matici delle esigenze e delle aspirazioni fondamentali 
dell’uomo in un mondo che cambia, sono oggi cen-
trali nella ricerca di molti artisti tra i più sensibili ai 
contesti, ai valori, alle ineludibili trasformazioni in cor-
so. E vengono declinati in opere poetiche, polemiche, 
sempre uniche e singolari; opere che si offrono come 
indicatori di vitalità e di costante, propositiva atten-
zione dell’arte nei confronti della realtà nel suo farsi. 
Mossi loro stessi dall’attitudine ad accompagnare i 
cambiamenti, a ridisegnare spazi e a prefigurare nuo-
vi, alternativi modelli di vita, gli autori di queste ope-
re attribuiscono fondamentale importanza all’istanza 
costruttiva. 
Supportando la ricerca artistica contemporanea il 
progetto nctm e l’arte testimonia l’importanza attri-
buita al pensiero e alla novità e si offre come attivo 
propulsore di progettualità.

nctm e l’arte is a project supporting contemporary art. 
Started in 2011, the nctm e l’arte project arises out of 
NCTM’s confidence in art as a privileged viewpoint on 
the present. The focus of the project is a collection of 
artworks, part of which specifically created.
Aware of its setting in a definite historical context, the 
project cultivates critical sensitivity and connection 
with today’s world, focusing on works that invite us to 
reflect on the quality of our living on the planet. Livea-
bility, environmental and social sustainability, the rela-
tionship between the individual and the urban context 
are among the topics addressed.These topics, which 
are paradigmatic of the basic needs and aspirations of 
man in a changing world, are today central to the re-
search of many artists who are particularly attentive to 
contexts, values and the inescapable changes under-
way.They become the subject of poetic and polemic 
works that are always unique and unparalleled, being 
an expression of vitality as well as of the constant and 
proactive attention given by artists to changing reality. 
In accordance with their wish to accompany changes, 
redesign spaces and create new and alternative ways 
of life, the authors of these works attach fundamental 
importance to constructive intent. 
In its support of contemporary art research, the nctm 
e l’arte project emphasises the importance of thou-
ght and novelty, while actively promoting forward-
thinking.
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