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Who was the last to have seen the horizon?, 2018, 
Video Full HD - 06’15’’ - colore, suono/color, sound 
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Il lavoro di Driant Zeneli riguarda il tentativo dell’altro-
ve: di uno spazio infinito e senza confini, in cui nes-
suna aspirazione è preclusa, nessuna impresa impos-
sibile. Un desiderio vivo in un artista cresciuto in un 
paese in veloce e non sempre lineare trasformazione, 
quale l’Albania.  L’artista si pone traguardi irraggiun-
gibili, e li persegue pianificando imprese mirabolanti 
e paradossali, destinate al fallimento; ma tutt’altro 
che inefficaci: con forza immaginifica e non senza iro-
nia, il suo lavoro esprime il carattere sovversivo del 
desiderio, il sogno come dimensione fondamentale 
perché permette di decentrare lo sguardo, e una ri-
bellione alla logica della necessità, della funzionalità 
e del consumo. Stimolato non da spirito agonistico, 
ma da uno sguardo sempre rivolto verso l’alto, egli 
esplora il cielo per tentativi. L’antico sogno di vola-
re, per esempio, ricorre in molte delle sue opere; e 
nasce dall’insofferenza nei confronti del fatto che la 
forza di gravità ci vincola a terra. Il fatto che i tentativi 
di distaccarci da terra siano irrealizzabili non cambia 
nulla. In questa relazione tra alto e basso, più che il 
cosmo con i suoi misteri conta lo spazio che separa 
l’essere umano dai suoi obiettivi: questo spazio è pie-

Driant Zeneli
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Driant Zeneli’s work is about the attempt for elsewhere, 
for an infinite space without borders, where no ambition 
is precluded nor any task impossible: a feeling deeply 
rooted in an artist who grew up in a country in rapid and 
not always straight transformation like Albania. 
The artist sets himself impossible targets and pursues 
them by planning incredible and paradoxical feats, 
which are doomed to failure but anything but toothless. 
With a visionary force and not without irony, its work 
expresses the subversive character of desire, dream 
as a fundamental dimension in that it helps us defocus 
our gaze, and a reaction against the logic of necessity, 
functionality and consumption.
Prompted not by a spirit of competition but by his gaze 
upwards, Zeneli explores the sky through trial and error. 
For example, the ancient dream of flying is recurring in 
his work and arises from his impatience with the fact 
that gravity binds us to the ground. The inevitable failure 
of all attempts to get off does not change anything. In 
the relationship between top and bottom, more than 
the cosmos with its mysteries, it is space, which cre-
ates a distance between us and our targets, that matter 
most: a space full of ambitions, which reside in man-
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no di aspirazioni, che abitano l’uomo ad onta di ogni 
sua terrena condizione. Attraverso video, fotografia, 
performance e disegno, Zeneli coniuga la vicenda 
personale con quella collettiva e il mito con i concetti 
di storia, di politica, con quelli di trasformazione, di 
utopia e di distopia; riformulando in modo personale 
l’idea di vero, di falso, di sfida e di fallimento. 

How to fall, 2018, 
Disegno su carta, 40x40 cm / 
Drawing on paper, 40x40 cm 



9

kind in spite of their earthly condition.
Through videos, photography, performance and draw-
ing, Zeneli interweaves personal experience with col-
lective history, and myth with history, politics, transfor-
mation, utopia and dystopia, rethinking the idea of the 
true, the false, challenge and failure in tune with his 
own vision. 
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Who was the last to have seen the horizon? 

L’orizzonte separa la Terra dal cielo. È la linea 
apparente che divide tutte le direzioni visibili in 
due categorie: quelle che intercettano la superficie 
terrestre e quelle che non lo fanno. Ci sono molti posti 
in cui l’orizzonte è nascosto dagli alberi, dai palazzi, 
dalle montagne ecc. Nel film Who was the last to 
have seen the horizon Zeneli racconta una storia 
incentrata su cinque personaggi, quattro ragazzi e un 
cane, che si trovano a perdere l’orizzonte e a fluttuare 
in un ambiente sconosciuto, buio e silenzioso. 
Aggrappandosi l’un l’altro, riusciranno a ritrovare una 
direzione e a recuperare l’orizzonte. Con quest’opera 
l’artista riprende il tema della forza di gravità che ci 
vincola alla terra e del vuoto: un vuoto spiazzante 
ma, in realtà, vitalmente pieno e carico di inedite 
potenzialità. La perdita dell’orizzonte può confondere 
e disorientare, ma rappresenta anche la possibilità di 
rimettersi in gioco, verso nuove direzioni. Nell’ambito 
del medesimo progetto, l’artista ha realizzato anche 
una serie di disegni, tra i quali How to fall. Dal punto 
di vista concettuale, il lavoro si lega fortemente ai 
due video precedenti, Those who tried to put the 
rainbow back in the sky (2012) e It would not be 
possible to leave planet earth unless gravity existed 
(2017). Il progetto è stato realizzato nell’ambito di una 
residenza presso Hestia Art Residency (Belgrado), 
con il contributo di nctm e l’arte. 
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Horizon separates Earth from sky. It is the apparent 
line that divides all visible directions into two cat-
egories: those that intersect the Earth’s surface, and 
those that do not.
At many locations, the true horizon is obscured by 
trees, buildings, mountains, etc.. 
In his film Who was the last to have seen the hori-
zon?, Zeneli tells us the story of five characters, four 
guys and a dog, who end up losing the horizon and 
fluctuating in an alien, dark and silent environment. 
Holding onto each other, they ultimately find a path 
and catch the horizon back.
Losing the horizon can be confusing and disorienting, 
but also means the chance to get back in the game, 
finding new paths.
Within the same project, the artist has also created a 
series of drawings, including How to fall.
From a conceptual standpoint, the work is strongly 
linked to two previous videos, namely Those who tried 
to put the rainbow back in the sky (2012) and It would 
not be possible to leave planet earth unless gravity 
existed (2017). The project was realized as part of a 
residency at Hestia Art Residency (Belgrade), with the 
contribution of nctm e l’arte.
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Who was the last to have seen the horizon? 2018, 
Video Full HD - 06’15’’ - colore, suono/color, sound
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When I grow up I want to be an artist

L’artista chiede a suo padre di raffigurarsi come un 
leader del comunismo albanese, Enver Hoxha. Per 
vent’anni il padre dell’artista ha lavorato come pittore 
del regime albanese. In When I grow up I want to be 
an artist, il padre dell’artista ricorda il suo passato di 
ritrattista per il leader comunista dell’Albania Enver 
Hoxha. Sullo sfondo della storia recente dell’Albania, 
il protagonista evoca il rapporto tra padre e figlio che 
a volte oscura quello tra maestro e discepolo. Anche 
lo status di rappresentazione come verità viene mes-
so in discussione; l’arte come ideale è paragonata al  
fare dell’arte come mezzo di sopravvivenza. In tut-
to il video l’uomo dipinge un ritratto di qualcuno che 
assomiglia a Hoxha il dittatore, ma alla fine firma il 
dipinto con la firma di qualcun altro. Ci parla del tra-
dimento della storia e di come si è costretti a essere 
qualcuno diverso da ciò che si desidera. Così, attra-
verso questo tradimento paradossale della storia, il 
video di Zeneli approfondisce la questione dell’arte 
gettando in discussione il suo sistema e i suoi valori.
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The Artist asks his father to portray himself as a lead-
er of Albanian communism Enver Hoxha. For twenty 
years the artist’s father has been working as a painter 
of the Albanian regime. In When I grow up I want to 
be an artist the artist’s father recalls his past as a por-
trait painter for the Communist leader of Albania Enver 
Hoxha. Against the backdrop of the recent history of 
Albania, the protagonist evokes the relationship be-
tween father and son that at times overshadows the 
one between master and disciple. The status of rep-
resentation as truth is also thrown into question; art 
as an ideal is compared to making art as a means of 
survival. Throughout the video the man paints a por-
trait of somebody that resembles Hoxha the dictator, 
but in the end he signs the painting with somebody 
else’s signature. He tells us about the betrayal of his-
tory and how one is forced to be somebody other than 
what desired. Thus, through this paradoxical betrayal 
of history, Zeneli’s video delves into the matter of art 
throwing into discussion its system and its values.
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When I grow up I want to be an artist, 2007, 
Video, 21’05”, colore, suono/color, sound



17



18

When Dreams Become Necessity 

Tra il 2009 e il 2014 Driant Zeneli realizza tre video 
che, per affinità di significato, finiscono per comporre 
una trilogia. 
Il primo è The dream of Icarus was to make a cloud 
che consiste nel tentativo, da parte dell’artista, di cre-
are una nuvola volando con un paraglider.
L’elemento performativo si fonde qui con l’idea che, 
di un viaggio, conti la traiettoria, più che la meta; e 
che, nel quotidiano, occorra saper cogliere l’attimo, i 
momenti significativi, sebbene effimeri.
Segue Some Say the Moon is easy to touch... In que-
sto caso lo stimolo nasce dal fatto che il 19 marzo 
2011 la luna è vicinissima alla terra. L’artista decide 
di lanciarsi nel vuoto con il bungee jumping per riu-
scire a toccarla. Cinquanta metri di caduta libera che 
si concludono con tuffo in un lago, gli consentono di 
raggiungerne il riflesso della luna. La complessità del-
la preparazione, l’attesa, il salto sono parte integran-
te di questa avventura poetica, in cui si coniugano 
l’uomo, il suo strenuo desiderio, lo sforzo fisico e lo 
spazio intorno sono tutt’uno.  
Nel terzo video un uomo, l’artista stesso, indossa una 
tuta, un casco e  un’imbragatura. È su un’altura dalla 
quale una funivia spara le persone come proiettili da 
una vetta all’altra. A dicembre del 2011, la cometa Lo-
vejoy attraversava il sole a una temperatura altissima. 
Tutti pensavano che si sarebbe dissolta, ma questo 



From 2009 to 2014, Driant Zeneli made three videos 
which, due to their similar meaning, ended up form-
ing a trilogy. 
The first video,The dream of Icarus was to make a 
cloud, shows the artist’s attempt to create a cloud 
by flying with a paraglider.
The performance element here merges with the idea 
that, in a journey, what counts is path more than des-
tination and that, in everyday life, one should seize 
the day and big ― even if ephemeral ― moments.
In the second video, Some Say the Moon is easy to 
touch..., the artist’s inspiration arises from the Moon 
being very close to Earth on 19 March 2011. The art-
ist launches himself in a bungee jump to touch the 
moon: a fifty-metre free fall ending with him diving 
into the lake makes him reach the moonlight. The 
complexity of the preparation, the anticipation and 
the jump are an integral part of this poetic adventure 
that brings together the man, his strenuous desire, 
physical exertion and all the space around.  
In the third video, a man (the artist himself) wears 
a suit, helmet and harness. He is on a high point 
from which a cable car shoots people like bullets 
from one peak to another. In December 2011, the 
Lovejoy comet crossed the sun at a very high tem-
perature. Everyone thought it would dissolve but it 
did not happen. Don’t look at The Sun while you are 
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non avviene. Don’t look at The Sun while you are ex-
pecting to Cross it (2014), non guardare il sole mentre 
lo attraversi, è l’opera video che l’artista ha dedicato 
alla cometa, lanciandosi da una parte all’altra dei due 
monti per attraversare metaforicamente il sole.
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expecting to Cross it (2014) is the work dedicated by 
the artist to the comet, jumping from one side to the 
other of the two mountains to metaphorically cross 
the sun.

When Dreams Become Necessity (2009-2014), Trilogy. 
The dream of Icarus was to make a cloud, 2009, Video, 4’05”, 
colore suono/color, sound; Some Say the Moon is easy to touch..., 
2011, HD Video, 05’15”, colore suono/color, sound; Don’t look at The 
Sun while you’re expecting to Cross it, 2014, HD Video, 04’39’’ 
colore suono/color, sound
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Mosque on the snow

Mosque on the snow è una fotografia di un edificio bruta-
lista, dall’aspetto straniante e “spaziale” che, sin dalla sua 
costruzione, ha generato due letture discrepanti. L’artista 
cerca di superare questa dicotomia, a favore di un nuo-
vo sguardo. La sua descrizione dell’opera: “un’immensa 
moschea sulla neve sembra innalzarsi sulla città di Pristi-
na; le sue novantanove cupole fanno da contraltare alla 
soffice sinuosità della neve. La Biblioteca Nazionale di 
Pristina, in Kossovo, commissionata dallo Stato all’archi-
tetto croato Andrija Mutnjakovič e inaugurata nel 1982, è 
considerata uno dei simboli della moderna architettura 
balcanica, è un progetto innovativo; ma ancora oggi è 
considerato da molti un’architettura orribile. Incuriosito 
dal contrasto di questa doppia percezione, ho scattato 
una serie di fotografie in cui cerco di rendere il senso di 
un’ulteriore, diversa percezione.”
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Mosque on the snow is a photo of a brutalist building 
whose alienating and “spatial” look   generated from 
the time of its construction two different interpreta-
tions. The artist tries to overcome such dichotomy, 
looking at it from a different perspective, describing 
the work as follows: “An immense mosque on snow 
seems to rise above the town of Prishtina, where the 
99 glass cupolas of the building act as a sort of coun-
ter altar to the soft sinuosity of the snow. The Na-
tional Library of Prishtina in Kosovo, commissioned 
by the Serb State from a Croatian architect, Andrija   
Mutnjakovic, and inaugurated in 1982, is considered 
one of the symbols of modern Balkan architecture, an 
innovative project, although even today people find it 
a terrifying piece of architecture.
Curious of the contrast of this double perception, I 
have taken a series of photos from which I try to give 
a sense of the further possible perception.”

Mosque on the snow  2011, 
photo lambda su alluminio, 90 x 125 cm / 
photo lambda on aluminum, 90 x 125 cm
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Those who tried to put the rainbow back in the sky 

Those who tried to put the rainbow back in the sky rac-
conta la storia di tre uomini e di una papera che, durante 
una navigata su un’imbarcazione in cemento, trovano 
un pezzo di arcobaleno caduto dal cielo. In dubbio sulla 
sua origine e sul suo destino, decidono di riposizionarlo 
in cielo. Come nel teatro greco antico, il video si svol-
ge in un giorno, che coincide anche con la durata rea-
le delle riprese. Tuttavia, è impossibile definire il tempo 
storico dell’evento, siamo piuttosto in un tempo vissuto 
e sospeso.
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Those who tried to put the rainbow back in the sky 
tells the story of three people and a duck that, being 
on a ship of concrete in a wait condition, accidentally 
found a piece of rainbow fallen from the sky. In doubt 
about the origin and the destiny of the rainbow, then 
they decide to put the rainbow back in the sky. As in 
ancient Greek theatrical representations of tragedies, 
everything in this video takes place in one day which 
also coincides with the real length of the video shoots. 
However, is impossible to decipher the historical time, 
we are rather in a “lived” and suspended time. 

Those who tried to put the rainbow back in the sky, 
2012, HD Video, 07’50”, colore suono/color, sound
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Shapes that would have been

Shapes that would have been (2014) riunisce alcuni pro-
getti di navicelle spaziali messi a punto dalla Nasa tra gli 
anni Sessanta e Settanta e rimasti incompiuti. Si tratta 
dunque di una campionatura di fallimenti.  Queste navi-
celle, organizzate dall’artista in una sorta di costellazio-
ne, evocano l’ambizione che spinge l’uomo a prendere il 
via, e a progettare gli strumenti necessari a questo fine. 
Nell’opera sono sintetizzati desiderio di esplorazione, 
ansia di conquista, il sogno di possedere lo spazio e il 
rapporto tra l’immaginazione e le sfide della scienza. Vi 
emerge inoltre il tema del fallimento come tappa fonda-
mentale per la costruzione di una possibile alternativa allo 
status quo. L’opera è confrontabile con altre in cui l’artista 
compie ― o fa compiere ― azioni attraverso cui i limiti 
fisici e percettivi vengono illusoriamente oltrepassati. 
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Shapes that would have been (2014) comprises a num-
ber of space shuttle designs made by Nasa between the 
Sixties and the Seventies but left unfinished and, thus, 
a collection of failures. The space shuttles, arranged by 
the artist to create a sort of constellation, evoke the ambi-
tion that drives man to get going and designing the tools 
needed for that task. The work summarises desire for ex-
ploration, urge for conquest, dream of owning space and 
the relationship between imagination and the challenges 
of science. The concept of failure in turn emerges as a 
key step in building a possible alternative to the status 
quo. The work is comparable with others in which the art-
ist performs ― or has others perform ― feats in which 
physical and perceptual limits are illusorily exceeded. 

Those who tried to put the rainbow back in the sky, 2012, 
HD Video, 07’50”, colore, suono/color, sound
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It would not be possible to leave 
planet earth unless gravity existed 

È stato un rendez-vous simultaneo tra utopia e distopia: 
Mario e Metalurgjik. Mario è un uomo che ha sempre 
avuto l’aspirazione a volare e costruire aeroplani. Meta-
lurgjik è un luogo che ospita una fabbrica abbandonata 
di circa 250 mila ettari, dove 12 mila persone lavorava-
no negli anni ‘70 in Albania. Mario ha sviluppato gran-
de perizia nell’assemblare macchine volanti; desidera 
raggiungere un luogo lontano, nello spazio. Metalurgjik, 
svuotato dai suoi lavoratori, con le sue rovine, è una pro-
va del fallimento di un progetto di società ideale, quella 
del comunismo albanese. In It would not be possible to 
leave planet earth unless gravity existed si incontrano due 
desideri interdipendenti: quello di una società ideale, ri-
velatasi distopica e quello di andare via. Ciò che rimane 
da questa relazione è un viaggio alla ricerca di un nome.
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It was a simultaneous rendez-vous between utopia and 
dystopia: Mario and Metalurgjik. Mario, is a man who has 
always had the ambition to fly and build airplanes. Meta-
lurgjik is a place that hosts an abandoned factory with a 
surface of around 250 thousand hectares, where 12 thou-
sand people used to work during the 70’s in Albania. Mario 
today has become the master for the assembling of flying 
machines and he has the persistent desire to reach a far-
away place, in the outer space. Metalurgjik, on the other 
hand, emptied from its workers, exposes its ruins as a sci-
entific proof of the failure of a project which was part of an 
ideal society, the one of Albanian communism. In It would 
not be possible to leave planet earth unless gravity existed 
is a work that encounters two interdependent desires: the 
one of an ideal society and the separation from it. What 
remains from this relationship is a journey in search for a 
name.

It would not be possible to leave planet earth unless gravity existed
2017, HD Video, 16:9, colore, suono, un canale/color, sound, 
one channel, 13’43’’
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And then I found some meteorites in my room

Da sempre Zeneli realizza interventi e performance in 
cui coinvolge numeri più o meno alti di persone.  Con 
la performance And then I found some meteorites in my 
room, realizzata a Tirana nel marzo 2018, l’artista coin-
volge due figure, Bujar e Flora: padre e figlia; entrambi 
raccoglitori di carbone nell’area della ex fabbrica di Me-
talurgjiko, nei pressi di Elbasan, a circa cinquanta chilo-
metri da Tirana. Ad onta delle condizioni in cui vivono, 
Flora è DJ per passione personale, e Bujar ha coltivato 
un profondo interesse per lo spazio e ha sviluppato una 
propria teoria sul sistema solare e sulla materia oscura. 
Zeneli invita Bujar a esporre le proprie tesi mentre Flo-
ra, presentata con il suo cognome, come DJ Sulejma-
ni, performa con suoni mixati; immagini dello spazio 
trasmesse dalla Stazione Spaziale Internazionale (ISS) 
vengono proiettate sullo sfondo. Il pubblico sarà non 
solo partecipe, ma parte integrante dell’opera, “nello 
stesso modo in cui siamo parte del sistema solare”. Si 
viene a creare una dimensione fisica e mentale di gran-
de carica. Teso tra la realtà e il possibile, all’artista in-
daga la distanza tra gli abitanti della terra e la navicella, 
come metafora del tentativo di sottrarsi alla forza gravi-
tà. Il video affronta così il tema ricorrente dell’infinito che 
vive dentro l’animo umano, e della porzione di mondo 
spodestato ed espropriato, ma pur sempre capace di 
desiderare e immaginare, che l’avventura della moder-
nità rischia di lasciare dietro di sé.
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Zeneli‘s works and performance have always in-
volved  more or less large numbers of people.  By 
his performance And then I found some meteorites 
in my room (Tirana, March 2018) the artist involves 
two characters, i.e. Bujar and Flora, father and daugh-
ter, both coal pickers in the area of the former plant 
of Metalurgjiko, near Elbasan, about fifty kilometres 
from Tirana. In spite of their living conditions, Flora 
is a DJ for love, while Bujar has cultivated his great 
interest in space and developed his own theory on 
the solar system and dark matter. Bujar is invited by 
Zeneli to illustrate his own theories, while Flora, intro-
duced by her last name, as DJ Sulejmani, performs 
with mixed sounds; images of space broadcast by the 
International Space Station are screened against the 
background. The audience not only takes part in but 
is an active part of the work, “just as we are part of 
the solar system”, which creates a powerful physical 
and mental dimension. Strung between reality and 
the possible, the artist explores the distance between 
earth’s inhabitants and the shuttle as a metaphor of 
the attempt to escape from gravity. The video deals 
with the recurring theme of infinity that resides in the 
human soul and of that part of the world ousted and 
expropriated but still capable of desiring and imagin-
ing, who are at risk of being left behind by the adven-
ture of modernity.
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And Then I Found some 
Meteorites in My Room, 2018,
video installazione 22’00’’ min, live 
streaming di ISS e performance 
sonora di DJ Sulejmani / video 
installation 22’00’’ min, live streaming 
of ISS and sound performance by 
DJ Sulejmani - Photo Andis Rado 
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nctm e l’arte è un progetto indipendente di supporto 
all’arte del presente.
Attivato nel 2011, comprende la creazione di una col-
lezione, il sostegno agli artisti, l’interazione con isti-
tuzioni pubbliche e realtà culturali italiane.
Nato dalla fiducia nell’arte come punto di vista pri-
vilegiato sulle contemporaneità, nctm e l’arte coltiva 
sensibilità critica e testimonia l’importanza che Nctm 
Studio Legale riporta nella ricerca, nel pensiero e nel-
la progettualità.
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nctm e l’arte is an independent project supporting
contemporary art.
Started in 2011, it involves creating a collection of 
artworks, supporting artists as well as interacting 
with Italian public institutions and cultural con-
texts. Arising from confidence in art as a privileged 
viewpoint on the present, nctm e l’arte cultivates cri-
tical sensitivity and shows the importance that Nctm 
Studio Legale attaches to research, thoughts and 
forward thinking.
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è un progetto
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